雨,一直下

沒有遇到過一個不下雨的端午節。我盯着窗外連續下了好些日子的雨,想起小說《百年孤寂》裏的一段,大意是說:雨一刻不停地下了好幾年,下得家家都漏雨,房屋被沖走,人人都失魂落魄。這本書是十多二十年前讀的,這樣說起來,書裏那場雨已經在我心裏下了十多二十年。在魔幻主義的情節中,引起這場雨的主人翁是一位英俊的詩人革命者。一個會寫詩的革命者,那是一個偉大的理想主義者,可是到了後來,他掌權以後卻忘了當初為什麼要發起那場革命,還追捕他的一位從小一起長大的朋友,後來忠心的追隨者。詩人革命家最終成了獨裁者,他寫的詩從來沒有讓任何人看過,臨死前,他把他的詩作全部燒掉,而雨也就從這一天開始落下來。
從 1989年夏天開始,每到端午節前後,屈原的子孫中便鳴響起天安門事件的回音。這一場二十年前下在天安門的雨,不知道還要下多少年。我的生命中,還有另一場下不完的雨,那是從 1967年的夏天開始下的。那一年,以愛國的名義,香港左派發動了反英抗暴鬥爭,當年的我還是個毛頭小子,也與同學們一起被捲入這個「轟轟烈烈」的鬥爭,耳聞目見周圍的同學被捕、個別在獄中被雞姦、同學的親人被打死、我自己的親弟弟在學校寄宿時也無端端被抓進牢裏……一直到最近,那麼多年以後,我才知道當年這個暴動的真相:一兩個大陸駐港機構的高層為了不在文革期間被調回大陸,於是在香港左派中假傳聖旨,讓工聯會帶頭發動暴動,美其名曰「愛國運動」。如果我當年因為上街示威被打死,今天有誰會為我流一滴愛國淚?
沒有遇到一個不下雨的端午節,不知道這場雨還要下多久。

相關文章

Leave a Comment